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Ein Fotobuch als Epitaph. Auf dem Einband stehen nur Namen — schwarz auf weil3. Vorne
sind es 44, hinten sind es 254. Jeder dieser Namen steht fiir eine Person, die nicht mehr lebt,
weil sie aufgrund einer rechtsextremen Gewalttat zu Tode gekommen ist. Die meisten dieser
Menschen wurden kaltbliitig ermordet. Manche sind an den Spatfolgen von Anschldgen
gestorben. Wieder andere sind an den seelischen Spuren der Gewalttaten, die sie Gberlebt
haben, zerbrochen und haben sich selbst das Leben genommen. Die Liste mit knapp 300
Namen auf dem Einband ist Programm. Sie deckt sich nicht mit der offiziellen Statistik des
Bundesministeriums des Inneren zur ,,Politisch motivierten Kriminalitat — rechts”, die
zwischen 1990 und 2019 lediglich 83 Todesopfer rechter Gewalt verzeichnet, sondern folgt
den Rechercheergebnissen jener Journalisten von ZEIT ONLINE und Tagesspiegel, die fir
denselben Zeitraum insgesamt 169 Todesopfer und dariiber hinaus 61 Verdachtsfalle
ermittelt haben. Letztere sind in der Liste auf dem Einband ebenso enthalten wie die
Todesopfer vor 1990, die allerdings nie systematisch erfasst worden sind und deren
Dunkelziffer weit (iber den gezahlten 52 liegen dirfte.

Die Macher des Buches, der Fotograf Jasper Kettner und der Aktivist Ibrahim Arslan,
der selbst den Brandanschlag von Moélln im Jahr 1992 (berlebt hat, wahrend seine
Schwester, seine Cousine und seine Gromutter im Feuer ums Leben kamen, legen dies in
einem engagierten Nachwort dar (S. 130-133). Dabei vertreten sie eine skeptische Position,
die mit guten Griinden der oft fahrlassigen Einschatzung und Klassifizierung von Gewalttaten
durch die Ermittlungsbehorden misstraut. Vor allem aber geht es Kettner und Arslan bei
ihrem Projekt darum, das Gedenken an die Opfer aus der Sicht der Betroffenen
wachzuhalten. Unter dem Titel ,Die Angehorigen” wenden sie sich den Hinterbliebenen zu,
die durch den Verlust geliebter Menschen selbst zu Opfern dieser Gewalttaten geworden
sind und durch die Verweigerung 6ffentlicher Anerkennung zudem oftmals noch weitere
seelische Verletzungen erlitten haben. lhnen wird mit der Publikation eine Stimme und ein
Gesicht gegeben.

Doch zunéchst sind da die Namen auf dem Einband. Obgleich nur schlichte Schrift,
fligen sie sich typografisch zu zwei komplementaren Figuren. Auf dem vorderen Buchdeckel
sind die Namen jener Opfer genannt, deren Angehorige oder Freunde im Buch zu Wort
kommen und in fotografischer Portratform zu sehen sind. Die Namen wirken hier wie zufallig
Uber die weile Flache des Einbandes verstreut, und erst beim Blick auf den Riickeinband, der
all jene Namen auffiihrt, die im Buch nicht behandelt werden, wird deutlich, dass sich ihr
jeweiliges Erscheinen an der Position bemisst, die sie im Gesamtgeflige aller chronologisch
angeordneten Opfernamen einnehmen: Wo vorne ein oftmals vereinzelter Name steht,
findet sich hinten in der umfangreichen, dichten Liste eine Liicke. Zugleich verweisen die
groRen Leerflaichen vorne und die kleinen Liicken hinten auf deren prinzipielle
Unvollstandigkeit, die einerseits der Unsicherheit der Statistiken geschuldet ist und
andererseits der fatalen Unabgeschlossenheit der Liste. Mit ihrem vorlaufigen Endpunkt,
dem Mord an Walter Liibcke, bildet sie den Stand vom Juni 2019 ab, der durch die Anschlage
in Halle (9. Oktober 2019) und Hanau (19. Februar 2020) mit insgesamt zwolf Todesopfern
bereits auf schreckliche Weise tiberholt wurde.

Zwischen den Buchdeckeln ist der hochformatige Band zweigeteilt. Vorne finden sich
auf mattweiRem Papier insgesamt 37 querformatige Portratfotografien in Farbe, die immer
oben auf einer Halfte einer Doppelseite — mal links, mal rechts — erscheinen und somit stets
einer leeren Seite gegeniberstehen, an deren unterem Rand lediglich der Name der
portratierten Person und ihre Beziehung zum jeweiligen Opfer notiert ist. Zudem findet sich
hier auch ein Verweis auf die jeweils entsprechende Stelle im zweiten Teil des Buches. Auf
grauem Papier sind dort Texte zu den Opfern (auf Englisch und Deutsch) abgedruckt, die



zumeist von den Dargestellten stammen, mitunter aber auch von Dritten, etwa
Opferinitiativen oder Journalist*innen. Bildern und Texten wird also jeweils ein eigener Raum
zugewiesen, und so ist es an den Betrachter*innen und Leser*innen, Anschauung und
Lektiire zueinander zu flihren — oder auch fir sich stehenzulassen. In diesem Sinne lasst das
zuriickhaltende Layout den Betrachtenden den nétigen Raum, die Bilder tber das Sichtbare
hinaus imaginar zu weiten.

Das Projekt ist im Rahmen von Jasper Kettners Abschlussarbeit an der Berliner
Ostkreuzschule fiir Fotografie entstanden, doch seinen Ursprung hat es im aktivistischen
Milieu. Im Mai 2017 wurde Kettner zum ,,NSU Tribunal® nach Koln eingeladen, um diese
Veranstaltung, die sowohl eine Offentlichkeit fiir die Opfer und ihre Angehérigen schaffen
sowie eine umfassendere Aufklarung des NSU-Komplexes ermdoglichen wollte, als Fotograf zu
begleiten. Dabei kam ihm zu Bewusstsein, dass er zwar mit den Namen der Tater vertraut
war, doch von den Opfern weder Namen noch deren Geschichte kannte. Dies war fiir ihn der
Anstol3, sein Portratprojekt anzugehen und sich — unterstitzt von Ibrahim Arslan — auf die
Suche nach den Hinterbliebenen zu machen.

Die Aufgabe, die der Fotograf sich gestellt hat, war zunachst also weniger eine Frage
der kiinstlerischen Form als vielmehr eine der menschlichen und gesellschaftlichen
Verantwortung. Denn es konnte hier nicht einfach nur darum gehen, zu eindrucksvollen
Bildern und Portrats zu gelangen. Vielmehr stand zunéchst ein ethischer Anspruch im
Zentrum: sich den portratierten Personen, deren Leid und Trauer oft iber Jahre kaum
Beachtung fanden, zuzuwenden und ihnen ebenso konzentrierte wie zuriickhaltende
Aufmerksamkeit zu schenken. Oft wollten diese Menschen eher gehort als gesehen werden.
Sie wollten ihre Geschichte erzahlen, von ihrem Leid berichten, um nicht mehr nur Opfer zu
sein, sondern jene Deutungshoheit liber das eigene Leben zurlickzugewinnen, die sie durch
die Erfahrung von Gewalt und die darauffolgenden Zuschreibungen und Beschuldigungen
verloren hatten. So stand am Anfang der Bilder ein langsamer, vorsichtiger Prozess der
Anndherung, des gegenseitigen Kennenlernens. Fotografieren bedeutete hier — wie auch
sonst: nicht nur auf den Ausloser einer Kamera driicken, sondern sich einlassen auf die Welt,
sich binden an das, was man aufnimmt, den eigenen Faden mit einweben in die Textur
sozialer Beziehungen.

Ein solches Projekt erlaubt es nicht, die Portratsituation einfach spielerisch
anzugehen, mit leichter Hand inszenatorische Varianten auszuprobieren und wieder zu
verwerfen. Denn der Weg zum Bild vollzieht sich unter der Last der Geschichte, die ein
unbeschwertes Experimentieren mit verschiedenen Bildlésungen ausschlieBt. Trotzdem
erfordert die Portratsituation ein hohes MaR an Spontaneitdt und Improvisationsvermdogen,
da ein angemessenes Bild nur im vorsichtigen Austausch zwischen dem Fotografen und
seinem Gegenlber gefunden werden kann. So hat Kettner in fast allen Fallen die Personen
mindestens zwei Mal besucht. Der eigentlichen Portratsitzung ging immer ein Treffen voraus,
bei dem in tastenden Gesprachen lGberhaupt erst das Vertrauen fiir eine mogliche
Zusammenarbeit gewonnen werden musste. In manchen Fallen haben die Betroffenen sich
auch von vornherein einer Kooperation verweigert. Mit denen, die dazu bereit waren,
wurden die Modalitdten gemeinsam entwickelt, indem die Portratierten den Ort der
Aufnahme selbst bestimmten, ,,als Orte, die den Verstorbenen besonders wichtig waren oder
den Hinterbliebenen in der Erinnerung an die Toten besonders wichtig sind.” (S. 132)

Die Bilder selbst zeigen die Angehdrigen an den jeweiligen Orten auf jeweils ganz
unterschiedliche Weise. Kein vorab festgelegtes Bildkonzept oder Kompositionsschema
bestimmt das Verhaltnis von Figur und Umraum. Vielmehr wechseln Blickwinkel,
Raumgefiige und Lichtverhaltnisse von Bild zu Bild, so dass in der Abfolge der Serie kaum
formale Redundanzen zu verzeichnen sind. Jedes Bild ist aus einer je individuellen Situation
mit einer eigenen Dynamik des Austauschs entstanden. Und so gibt es laut Auskunft des



Fotografen neben den im Buch gedruckten Fotos kaum alternative Versionen der Bilder.
Zumeist wurde im Laufe der Begegnung an den ausgewahlten Orten zu einem bestimmten
Zeitpunkt deutlich, wann die Angehérigen bereit fir eine Aufnahme waren. Fiir den
Fotografen bedeutete das, sich fiir diesen Moment des Einverstandnisses bereitzuhalten, um
die gemeinsame Arbeit am Bild mit einer fotografischen Aufnahme zu besiegeln.

Kettners Portrats zeugen durchweg von der paradoxen Verfasstheit dieser
Situationen: durch absolute Konzentration einen Zustand der Zwanglosigkeit herbeizufiihren,
in dem die Portratierten bereit sind, sich dem Objektiv der Kamera darzubieten. Im Ergebnis
gleicht kein Bild dem anderen. Mal beherrscht das Gesicht den Bildeindruck und lasst den
Ort der Aufnahme in Unscharfe zurticktreten, mal nimmt der Schauplatz mehr Raum ein und
umfangt die Dargestellten mit seiner je spezifischen Atmosphare. Alle Bilder jedoch zeigen
Menschen, denen ein bestimmtes Gegenliber fehlt, deren Blicke und Gesten nach diesem
fehlenden Gegeniiber suchen und einen stummen Dialog zu fiihren scheinen mit jenen
geliebten Personen, die ihnen mit dullerster Gewaltsamkeit genommen wurden. Mit
Diskretion, aber doch mit splirbarer Anteilnahme zeichnen die Fotografien diese imaginaren
Kommunikationsversuche auf. So sind es immer wieder Grenz- und Schwellensituation, die
von den Portratierten fur die Aufnahmen selbst gewahlt und dann vom Fotografen
zurlickhaltend und doch eindringlich erfasst wurden: Szenen an Fenstern, auf Parkbanken, in
Autos, im Aufzug, auf der Treppe, an der Bushaltestelle — Orte des Ubergangs, an denen eine
Kontaktaufnahme mit den Abwesenden moglich erscheint. Kettners Bilder wiederum
machen uns zum Gegenlber der Dargestellten und beziehen uns dadurch in den wortlosen
Dialog mit ein.

Im Portrat konnen freilich weder die politischen Zusammenhange der Mordtaten
noch die durch sie ausgeldsten personlichen Leiderfahrungen der Angehdérigen adaquat
sichtbar gemacht werden. Einzelne Aspekte mogen aufblitzen oder durchscheinen, doch
bleibt das jeweilige Bild stets ein bruchstiickhafter, herausgeloster Moment eines
komplizierten Gesamtgefliges, flir dessen ErschlieBung es viel Zeit, aufwandiger Recherche
und behutsamer Zuwendung bedarf. Gleichwohl haben Kettners Bilder nicht nur eine
Berechtigung, sondern sie sind geradezu notwendig fiir das Anliegen der Dargestellten, die in
ihrer Trauer wahrgenommen werden wollen. Wie Susan Sontag schreibt, sind Fotografien
,ein Mittel, etwas ,real’ (oder ,realer’) zu machen.“t Und mehr noch: Sie verfligen —im
Gegensatz zu Erzahlungen, die etwas verstandlich machen kénnen — Giber eine weitere
entscheidende Qualitat: ,[...] sie suchen uns heim und lassen uns nicht mehr los.“2 So
verschaffen die Fotografien den Angehorigen der Opfer, die selbst zu Opfern zweiten Grades
geworden sind, jene visuelle Prasenz, die ihnen ansonsten medial zumeist verweigert wird.
Dass sie dies ohne jede aufmerksamkeitsheischende Geste tun, sondern mit Zurtickhaltung
und stiller Intensitdt, macht sie zu auBergewohnlich beriihrenden Dokumenten einer
anhaltenden Trauerarbeit.

Carolin Emcke hat auf den Zusammenhang von Gewalt und Sprachlosigkeit
aufmerksam gemacht und dabei betont, wie sehr das ,Schweigen der Opfer von extremem
Unrecht und Gewalt“ ins perfide Kalkil solcher Verbrechen gehort, die eigenen Spuren zu
verwischen.3 Die Opfer und ihr Umfeld stumm und unsichtbar zu machen, ist Teil einer
Strategie, in der die Gewalttaten selbst als Medienereignisse figurieren, die Betroffenen aber
in den Schatten der medialen Aufmerksamkeit abgedrangt werden. Damit verstarkt sich ein
zentraler Effekt von Gewaltauslibung neben der physischen Vernichtung der Opfer: Das

1 Susan Sontag: Das Leiden anderer betrachten, Frankfurt am Main 2005, S. 14.
2Ebd., S. 104.

3 Carolin Emcke: Weil es sagbar ist. Uber Zeugenschaft und Gerechtigkeit, Frankfurt am Main 2013, S. 16 f.



Weltvertrauen der noch einmal Davongekommenen wird in seinen Grundfesten erschittert
oder zerstort.4 Die Frage, wie dieses Vertrauen jemals wiederzugewinnen sein kann, richtet
sich nicht zuletzt an jene, die von der Gewalt verschont geblieben sind: an uns
Betrachter*innen und mithin an die Gesellschaft als Ganze.5

Mit seinen Portrats — in Kombination mit den berichtenden Texten — wendet Kettner
sich gegen eben jenes Vakuum des Zeigens und Sprechens, das sich um die Angehdrigen
herum gebildet hat, das sie isoliert, ihre Geschichten unhérbar macht und ihr Antlitz verhiillt.
Doch gewiss nicht zufallig suchen Kettners Portrats die Wahrheit nicht allein in Physiognomie
und Mimik der Dargestellten, sondern in komplexen Situationen, die stets wie Fragmente von
Erzahlungen wirken.6 Jedes Bild er6ffnet einen eigenen Raum mit einer ganz eigenen
Atmosphare und birgt im Kern eine Geschichte, deren Hergang sich zwar nicht aus ihm selbst
erschlielRen ldsst, deren verhangnisvoller Verlauf aber doch spiirbar wird. Dabei entspricht
das Briichige, Bruchstiickhafte, Unvollstandige der bildlichen Erzahlung dem unerlosten
Zustand der Dargestellten. Sie zeigen sich an Orten, die sie mit den Abwesenden verbinden
und stiften damit einen manifesten Zusammenhang, der fiir die Betrachtenden jedoch
notwendig latent bleibt. Auch die Lektiire der zugehorigen Texte am Ende des Buches kann
hier stets nur einzelne Aspekte erhellen. Und doch zeigen die Bilder unabweisbar, dass es die
Geschichten der Dargestellten und der Ermordeten gibt und dass wir als Betrachtende ein
Interesse daran haben missen, sie zu erfahren, um den Bann des Schweigens zu brechen.

Wie eingangs erwahnt, war es weniger ein dsthetisches als ein ethisches Anliegen,
das am Anfang des Projekts stand: den Angehorigen der Opfer ein Gesicht und eine Stimme
zu verleihen, wider das gesellschaftliche Vergessen und Verdrangen zu operieren. Doch
mochte man Menschen und Sachverhalte wahrnehmbar machen und Aufmerksamkeit
erzeugen, kommt man um die Frage der asthetischen Vermittlung nicht herum —auch und
gerade dann, wenn es darum geht, die je eigene Leiderfahrung der Dargestellten zu achten
und zu wirdigen. Alle Parameter des Buches und insbesondere die fotografischen Bilder
werden diesem Anspruch vollauf gerecht, indem sie jedes einfache Schema vermeiden und
jeweils ganz individuelle Begegnungen eréffnen, die zum bewegenden Ausgangspunkt fur
eine eingehendere Auseinandersetzung werden kénnen.

Bedauerlich bleibt in diesem Zusammenhang vor allem die begrenzte Reichweite der
Publikation, die der Fotograf im Selbstverlag mit einer Auflage von 300 Exemplaren vorgelegt
hat. Zwar wurden einige der Bilder und Texte bereits im November 2019 im ZEIT-Magazin (Nr.
49, 28.11.2019) abgedruckt und erreichten auf diese Weise eine groRBere Publizitdt, doch
wdre dem Buch und seinem Anliegen zu wiinschen, dass ein Verlag sich seiner annahme und
dieses sowohl politisch wichtige wie auch kiinstlerisch gelungene Kompendium fiir ein
breiteres Publikum verfligbar machen wiirde.

Bertram Kaschek

4Ebd., S. 29f1.
5Ebd., S. 94 f.

6 Parallel zu Kettners Buch erschien 2019 im Leipziger Verlag Spector Books der Band ,Bruchlinien. Drei
Episoden zum NSU“ von Anne Konig und Paula Bulling, der ebenfalls die Perspektive der Opfer und Angehdrigen
ins Zentrum stellt. Die drei als Comic gestalteten Episoden thematisieren Aspekte des NSU-Komplexes, die im
Prozessverlauf von der Justiz ausgeklammert wurden. So bildet die literarisch-zeichnerische Imagination ein
Gegengewicht zum Schweigen der Behérden. Diskursiv erganzt werden die Episoden durch Gesprache mit
diversen Kritiker*innen der NSU-Aufarbeitung.



